Роман Михаила Александровича Булгакова (1891 — 1940) «Мастер и Маргарита» был впервые издан через четверть века после смерти автора, в 1966 году. Произведение практически мгновенно приобрело огромную популярность — чуть позже его назвали «Библией шестидесятников». Школьницы читали историю любви Мастера и Маргариты. Люди с философским складом ума следили за дискуссиями Понтия Пилата и Иешуа. Любители развлекательной литературы хохотали над незадачливыми, испорченными квартирным вопросом москвичами, которых раз за разом ставили в глупейшее положение Воланд и его свита.
«Мастер и Маргарита» — книга вне времени, хотя литературоведы привязали действие к 1929 году. Как московские сцены можно лишь с небольшими изменениями перенести на полвека назад или вперёд, так и дискуссии Понтия Пилата и Иешуа могли состояться половиной тысячелетия раньше или позже. Именно поэтому роман близок людям практически всех возрастов и социальных статусов.
Булгаков выстрадал свой роман. Он работал над ним больше 10 лет, и так и не успел, завершив сюжет, произвести чистовую отделку текста. Этим пришлось заниматься его супруге Елене Сергеевне, которой посчастливилось больше мужа — она дожила до опубликования «Мастера и Маргариты». Е. С. Булгакова выполнила данное мужу обещание и издала роман. Но психологический груз был слишком тяжёлым даже для столь стойкой женщины — менее, чем через 3 года после первого издания романа Елена Сергеевна, послужившая прообразом Маргариты, умерла от инфаркта.
Хотя работа над романом началась ещё в 1928 или 1929 году, в первый раз М. А Булгаков читал «Мастера и Маргариту» друзьям в той версии, которая наиболее близка к изданным, 27 апреля, 2 и 14 мая 1939 года. Присутствовали 10 человек: жена писателя Елена и её сын Евгений, заведующий литературной частью МХАТа Павел Марков и его сотрудник Виталий Виленкин, художник Пётр Вильямс с супругой, Ольга Бокшанская (сестра Елены Булгаковой) и её муж, актёр Евгений Калужский, а также драматург Алексей Файко и его жена. Характерно, что в их воспоминаниях осталась только читка заключительной части, состоявшаяся в середине мая. Слушатели в один голос говорили, что нельзя не то, что рассчитывать на издание романа — его опасно даже просто подавать в цензуру. Впрочем, об этом же ещё в 1938 году, услышав всего три главы будущего произведения, говорил известный критик и издатель Н. Ангарский.
Писатель Дмитрий Быков подметил, что Москва 1938 — 1939 годов стала местом действия сразу трёх выдающихся литературных произведений. При этом во всех трёх книгах Москва не просто статичный ландшафт, на фоне которого разворачивается действие. Город практически становится дополнительным персонажем книги. И во всех трёх произведениях в столицу Советского Союза прибывают представители потусторонних сил. Это Воланд в «Мастере и Маргарите». Михаила Булгакова, джинн Хасан Абдурахман ибн-Хатаб в сказке Лазаря Лагина «Старик Хоттабыч», и ангел Дымков из монументального произведения Леонида Леонова «Пирамида». Все три посетителя добились неплохих успехов в тогдашнем шоу-бизнесе: Воланд выступал сольно, Хоттабыч и Дымков работали в цирке. Символично, что Москву покинули и дьявол, и ангел, а вот джинн вполне прижился в советской столице.
Литературоведы насчитывают до восьми различных редакций «Мастера и Маргариты». В них менялись название, имена действующих лиц, части сюжета, время действия и даже стиль повествования — в первой редакции оно ведётся от первого лица. Работа над восьмой редакцией продолжалась практически до самой смерти писателя в 1940 году — последние правки М. А. Булгаков вносил 13 февраля. Имеются также три редакции уже готового романа. Их отличают по именам женщин составительниц: «редакция Е. С. Булгаковой», «редакция Лидии Яновской», «редакция Анны Саакянц». Редакцию жены писателя отдельно вычленить удастся только тому, у кого в руках окажутся бумажные издания 1960-х годов, в Интернете их найти очень сложно. Да и текст журнальной публикации неполон — Елена Сергеевна признавалась, что на обсуждении в редакции «Москвы» соглашалась на любые правки, лишь бы роман пошёл в печать. Анна Саакянц, готовившая первое полное издание романа в 1973 году, неоднократно говорила, что Елена Сергеевна внесла в текст много своих правок, которые редакторам пришлось вычищать (Е. С. Булгакова умерла в 1970 году). А редакции самой Саакянц и Лидии Яновской различить можно по первой же фразе романа. У Саакянц на Патриарших прудах появились «два гражданина», а у Яновской — «двое граждан».
Роман «Мастер и Маргарита» был впервые опубликован в двух номерах литературного журнала «Москва», причём номера эти были не последовательными. Первую часть напечатали в №11 за 1966 год, а вторую — в №1 за 1967. Разрыв объяснялся просто — литературные журналы в СССР распространялись по подписке, а её оформляли в декабре. Первая часть «Мастера и Маргариты», опубликованная в ноябре с анонсом второй части на январь была отличной рекламой, привлекшей тысячи новых подписчиков. Авторский вариант романа в журнале подвергся серьёзной правке — сократили около 12% текста. Удалены были монолог Воланда о москвичах («квартирный вопрос испортил их…»), восхищение Наташи своей хозяйкой и вся «обнажёнка» из описания бала у Воланда. В 1967 году роман был опубликован полностью дважды: на эстонском языке в издательстве «Ээсти раамат» и на русском в Париже в «YMKA-Press».
Название «Мастер и Маргарита» впервые появилось только незадолго до завершения работы над романом, в октябре 1937 года. Это был не просто подбор красивого названия, такая смена означала переосмысление самой концепции произведения. По предыдущим названиям — «Копыто инженера», «Чёрный маг», «Чёрный богослов», «Сатана», «Великий маг», «Подкова иностранца» — видно, что роман должен был быть рассказом о приключениях Воланда в Москве. Однако в ходе работы М. А. Булгаков изменил смысловую перспективу и вывел на передний план произведения Мастера и его возлюбленную.
Ещё в начале 1970-х годов появился глупейший по своей природе слух, который, однако, продолжает жить и сейчас. Согласно этой басне, Илья Ильф и Евгений Петров, прослушав «Мастера и Маргариту», пообещали Булгакову напечатать роман, если он уберёт «древние» главы, оставив только московские приключения. Авторы (или авторы) слуха абсолютно неадекватно оценивали вес авторов «12 стульев» и «Золотого телёнка» в литературном мире. Ильф и Петров работали на постоянной основе всего лишь фельетонистами «Правды», и за свою сатиру чаще получали тумаки, чем пряники. Им и свой фельетон иной раз не удавалось опубликовать без купюр и сглаживаний.
24 апреля 1935 года в американском посольстве в Москве состоялся торжественный приём, равного которому не было в истории американской дипломатии в России и Советском Союзе. Новому послу США Уильяму Буллиту удалось поразить Москву. Залы посольства украшали живые деревья, цветы и животные. Кухня и музыка были выше всяких похвал. На приёме присутствовала вся советская верхушка, кроме И. Сталина. С лёгкой руки Е. С. Булгаковой, подробно описавшей приём, он считается чуть ли не ключевым событием в истории «Мастера и Маргариты». Булгаковы были приглашены — Михаил Александрович был знаком с Буллитом. Пришлось покупать в том самом Торгсине, который позже в романе подвергнется разгрому, чёрный костюм и туфли. Артистическая натура Елены Сергеевны была потрясена оформлением приёма, и она не пожалела красок в его описании. Получилось, что для рассказа об антураже бала у сатаны Булгакову и фантазировать не пришлось — он описал внутреннюю обстановку посольства и гостей, дав им другие имена. Другие исследователи Булгакова пошли ещё дальше — одиозный Борис Соколов сорвал покровы со всех, даже мимолётно описанных участников бала, найдя им прототипов в советской верхушке. Конечно, создавая картину бала, Булгаков использовал интерьеры Спасо-Хауза (так называют здание посольства) . Однако просто глупо считать что один из крупнейших в мире художников слова не смог бы написать о мясе, шипящем на углях или об интерьерах дворца, не побывав на пресловутом приёме. Талант Булгакова позволял ему видеть события, происходившие тысячелетия назад, что уж говорить о каком-то званом вечере.
Выбирая название для писательской организации, Булгаков пощадил московских писателей. Тогдашняя способность создавать ради краткости речи невообразимые аббревиатуры и смешила, и злила писателя. В своих «Записках на манжетах» он пишет об увиденном им на вокзале лозунге «Дювлам!» — «Двадцатилетний юбилей Владимира Маяковского». Организацию писателей он собирался назвать «Вседрупис» (Всеобщее дружество писателей), «Всемиопис» (Всемирное общество писателей) и даже «Всемиопил» (Всемирное объединение писателей-литераторов). Так что окончательное название Массолит (то ли «Массовая литература», то ли «Московская ассоциация литераторов») выглядит весьма нейтральным. Аналогично и писательский дачный посёлок Переделкино Булгаков хотел назвать «Передракино» или «Дудкино», но ограничился лишь названием «Перелыгино», хотя и оно происходит от слова «Лгун».
Многие москвичи, читавшие «Мастера и Маргариты» уже в 1970-е годы, вспоминали, что в том месте, где был обезглавлен Берлиоз, в годы действия романа трамвайных путей не было. Вряд ли Булгаков об этом не знал. Скорее всего, он сознательно убил Берлиоза трамваем из-за ненависти к этому виду транспорта. Михаил Александрович долгое время жил у оживлённой остановки трамваев, слушая все звуковые подробности движения и пассажиропотока. Вдобавок, в те годы трамвайная сеть постоянно расширялась, маршруты менялись, где-то прокладывали рельсы, устраивали развязки и всё равно трамваи ходили переполненными, а каждая поездка превращалась в мучение.
Анализируя текст романа и предварительные записи М. А. Булгакова, можно прийти к выводу о том, что Маргарита была праправнучкой той самой королевы Марго, которой посвятил свой одноимённый роман Александр Дюма. Коровьев сначала называет Маргариту «светлой королевой Марго», а затем намекает на прапрабабушку и некую кровавую свадьбу. Маргарита де Валуа, прообраз королевы Марго, в своей долгой и насыщенной событиями и мужчинами жизни была замужем всего один раз — за Генрихом Наварсским. Их торжественное бракосочетание в Париже в 1572 году, собравшее всю французскую знать, закончилось бойней, прозванной Варфоломеевской ночью и «кровавой свадьбой». Подтверждает слова Коровьева и демон смерти Абадона, который в Варфоломеевскую ночь был в Париже. Однако только в романе — Маргариты де Валуа и Генриха Наварского вполне счастлива остальная жизнь
